我在收拾寢室的時候，朝陽斜射入窗。這是我高興做的工作，正曼聲哼唱著，忽然我覺得身后面有人。
　　是莉莎，我們的十五歲孩子。她臉上有奇異的表情。
　　“莉莎，”我說，“你嚇了我一跳。有什么事情嗎？”
　　“我到底是誰？”她問。
　　一個冷戰順著我的脊骨而下。“咦，你是莉莎·陶姆孫呀。”我說，強做微笑。
　　“不是！我的意思是，我到底是誰？”她滿臉露出急躁不安之色。
　　我的丈夫瑞和我收養了莉莎。她四歲時我們已經向她說明她是我們收養的。自此以后她好象表示她很了解我們是深愛她的。有時候我愿她多表示一點她也很愛我們，不過她一向是個很乖的孩子，令人喜愛。
　　“我的父母是誰？”莉莎哭了。
　　“啊，莉莎。你知道你是我們收養的，但爸爸和我是你的……”
　　“你們不是我的親父母，你不是我的親娘！我希望知道她是誰？”
　　“我不知道，莉莎。”
　　“你知道！”她說，她咬著牙忍住了淚。“你不愿意讓我知道她是誰！”她盛怒而出，我頹然倒在床上。
　　十五年前的景象又在我眼前重現。我在一位醫生診所內，醫生給我收養孩子的勸告。“有些孩子根本不考慮生身父母是誰”他說，“有些則千方百計的想要知道”
　　我真的不知道莉莎的母親是誰。我記得在一個燦爛的九月清晨，我摟抱著一個出生才三天的小女孩。我想，這當然是天賜良緣。我已經三十六歲，自從十七年前結婚之日起便一直祈禱能有一個“莉莎”。收養的文書上只載明了她父親的姓名。我們不明白莉莎為什么要處心積慮地尋找母親。我們只知道莉莎找到了她的出生證，然后去訪問給她接生的醫生。她訪問了律師，也訪問了家庭的朋友，甚至發現法院里有關她出生的記錄是密不公開的，可是她仍不死心。
　　從此以后，莉莎日益焦躁不安。她的學校成績低落了。她對瑞和我的態度也矜持冷淡了。經常去看心理治療家，也沒有什么用。在她十八歲生日前的那個夏天，莉莎陷入了驚人的抑郁狀態。“我如果不發現自己究竟是誰……我究竟屬于誰，我永不會安寧。”她常常說。
　　每次她說這樣的話，我心如刀割。我是這樣壞的母親嗎？如果莉莎找到了生身的母親，她是否就會和我們一刀兩斷？
　　一個酷熱的午后，我疲倦地上樓，走到莉莎的寢室。她的房門在關著，這是我看慣了的事。“喂，莉莎，”我小聲地說，“你為什么這樣把自己關起來？你知道我們愛你，我們只是希望你好。”
　　我從那房門后退，扶著身后的欄桿。“只是希望你好，”我剛才說過。莉莎想知道她的親父母。這對她是好事。我自私地把她包圍在一股自私的情愛里，假使我對莉莎，對我自己，有充分信心，我是否應該為她解除這個包圍？在樓梯頂端的寂靜中，忽然一念涌上心頭：你是否愛莉莎愛到了情愿為她尋找親父母的程度？我打了個冷戰。如果我找到了，我可能會失去她。但現在我已恍然大悟，我深愛莉莎，只好冒這個險。
　　數星期后，瑞和我找到了一家私家偵探。“我們想請你尋訪我們女兒的親父母，”瑞說。我們驅車回家時，若有所失的感覺已經在我心里作祟。
　　感恩節前一星期消息來了。“我找到了他們，”偵探說“你們的女兒的親父母在把孩子交人扶養之后十天才結婚，可是幾個月前又離婚了。這是她母親的姓名、住址與新的電話號碼。”
　　我看了那姓名一眼，怔住了，不知道這樁事我是否能受得了。
　　三天后莉莎在電話上和她母親談了半個多小時，然后匆匆下樓。“她要來，”
　　她大叫，“她明天要來看我！”
　　我倉皇失措。事情來得這樣快。“老天爺，”我小聲說，“不要叫我失去她”我麻木地聽她說在市場會晤她母親的盛大計劃。“隨后我帶她到這里來，”她說。我點點頭。
　　第二天莉莎一大早就匆匆出去，我坐在廚房桌邊祈禱上帝給我力量接受莉莎的母親并且了解莉莎對她的感情。
　　忽然間她們兩個并肩出現在門前——同樣的身高，同樣的眼睛，同樣的瑪瑙色頭發。她們的酷似使得我喘不過氣來。
　　我望著那位年輕婦人的美麗容貌，看出莉莎的形象幾乎和她一模一樣。非常奇怪，我覺得對她一見如故。
　　感恩節后一星期，莉莎見到她的父親和兩個弟兄之一。她的世界漸趨于完整。她對她身世之謎的苦苦追求告一段落。莉莎的情緒漸穩，但是我的心里卻充滿了疑懼：現在如何是好？
　　十二月二日，莉莎驅車和她的母親玩了一整天。多少天來，她一直什么也不說，只是念叨這第二度會晤。我望著她出去，心里很想和她擁抱，但是莉莎只是對我輕輕擺手。她回來的時候，我心里苦痛不堪地想象，她是不是回來揀取她的東西？依法，她屬于我們，但是她若是內心向往自由，合法又有什么用？
　　一天拖得好長，好象過不完。午后漸至于黃昏，我聽到門外車停，腳步聲抵達門口。莉莎走進廚房，我故意不做出釋然樣子。“你回家了，我很高興，”我說。莉莎走過來擁抱我。“我很高興找到了我的親父母，”她說，“我希望永遠和他們做朋友，但我是你們的。”她緊緊摟著我，并低聲對我說以前從未說過的話：“我愛你，媽。比以前更愛。”
　　我們擁抱在一起，我當時徹底了解了一項真理：為了別人而情愿放棄自己最寶貴的東西，這種愛永遠不會遭受損失。它只會打開一扇門，讓愛再回轉來…而且比以前更愛。